Telefonumun ekranına baktım, e-posta bildiriminde çocuk kitapları serimin film hakları için yedi haneli bir teklif vardı. Aslında işe yaramıyor. Keşke bilseydi. Ama sizi buraya nasıl geldiğimize geri götüreyim, çünkü bu saf kibir anı on beş yıllık dikkatli bir aldatmacanın üzerine inşa edildi. Benim değil, onun.
Thomas beni kampüs yakınlarındaki sıkışık bir kafede ilk fark ettiğinde 22 yaşındaydım ve parasızdım. Portfolyo çalışmalarım üzerinde çalışırken, sanat malzemelerim küçük bir masaya yayılmıştı. Aniden yanımda belirdi. “Bu harika,” dedi bir çizimi işaret ederek. Yakışıklıydı, beni genellikle korkutan o temiz ve özgüvenli tavrıyla. “Ben Thomas,” dedi karşıdaki sandalyeye otururken. “Ve sen inanılmaz yeteneklisin.”
Hiç kimsenin sormaya zahmet etmediği soruları sordu. “Bu tilki karakteri,” dedi, Cesur Küçük Tilki’ye dönüşecek olan eskizlerin üzerinde uzun uzun dururken. “Onda özel bir şey var.” Coşkusu baş döndürücüydü.
Thomas pazarlama alanında çalışıyordu ve büyük planları vardı. “Seni büyük yayıncılar için çizimler yaparken görebiliyorum,” dedi. Sessiz hayallerimi ulaşılabilir kılmakta bir yeteneği vardı. Altı ay sonra aynı kafede evlenme teklif etti. “Şu anda hak ettiğin yüzüğü alamayacağımı biliyorum,” dedi ve tek dizinin üzerine çöktü. “Ama sana söz veriyorum Rachel, bir daha asla para derdine düşmeyeceğin, tamamen sanatına odaklanabileceğin bir hayat kuracağım.” Konuşmasını bitirmeden önce “evet” dedim.
O ilk yıllarda Thomas bana değerli bir şeymişim gibi bakardı. Bana pek de alamayacağı sanat malzemeleriyle sürpriz yapar ve küçük dairemizin ikinci yatak odasını benim için bir stüdyoya dönüştürürdü. “Her sanatçının düzgün bir çalışma alanına ihtiyacı vardır,” diye ilan ederdi. “Başyapıtlarını burada yaratacaksın.”
İlk izleyicim, en coşkulu destekçim o oldu. Ona söylemediğim şey, bir günün ikimizin de beklediğinden daha hızlı geleceğiydi. Düğünümüzden üç ay sonra ilk profesyonel illüstrasyonumu 75 dolara sattım. Altı ay sonra, küçük bir yayıncı Cesur Küçük Tilki’yi bir seriye dönüştürmekle ilgilendiğini belirtti. Para başlangıçta mütevazıydı ama istikrarlı ve giderek artıyordu.
Ayrı bir işletme hesabı açtım ve Thomas’a bunun vergi amaçlı olduğunu söyledim. Belki de içgüdülerim beni finansal bağımsızlığın korunmaya değer bir şey olduğu konusunda uyarıyordu. Kazancımı küçümsedim ve pazarlama maaşının birincil güvence kaynağımız olduğuna inanmasına izin verdim. “Para konusunda endişelenmene gerek yok,” derdi bana. “Senin işin güzel şeyler yaratmak, pratik işlerle ben ilgileneyim.”
Ve gerçekten de güzel şeyler yarattım. Cesur Küçük Tilki serim önce izleyici kitlesini buldu, ardından da ticari anlaşmalar. Kurumsal müşteriler çizimlerimi istemeye başladı. Ama başka bir şey daha yarattım: gizli bir finansal güç temeli. Thomas’ın şimdi yok etmeye çalıştığı kadın, aslında yıllardır ikimizin de yaşam tarzını destekliyordu.
Değişim, Perşembe akşamı arkadaşlarımız Anthony ve Danielle’in evindeki bir akşam yemeği partisinde gerçekleşti. En iyi arkadaşım Danielle alışılmadık derecede sessizdi. Sonra yavaşça ayağa kalktı ve iki elini hâlâ düz olan karnına koydu. “Bebeğimiz olacak,” diye duyurdu.
Thomas sandalyesinden fırladı. Anthony değil, Thomas. Kocam önce Danielle’e ulaştı ve onu çok uzun süren bir kucaklamayla sardı. “Bu inanılmaz!” diye haykırdı, sesi daha önce hiç duymadığım bir duyguyla çatlamıştı. Anthony, elinde yemek tabaklarıyla, karısının başka bir adam tarafından kutlanmasını izleyerek donakaldı.
Akşamın geri kalanı Thomas ve Danielle şovuna dönüştü. Doğum tarihleri ve kreş temaları hakkında ona sorular yağdırdı. Sonunda ayrıldığımızda, susmak bilmedi. “Harika değil mi Rachel? Bir bebek! Grubumuzdaki ilk bebeğimiz.” Derken kullandığı sahiplenici ifade midemi bulandırdı.
Thomas, birkaç hafta içinde Danielle’in kişisel hamilelik danışmanına dönüşmüştü. Onu her gün arıyor, doğum uzmanlarını araştırıyor ve hatta arabasında onun için kraker taşıyordu. Bardağı taşıran son damla, yıllardır kendisinden istediğim bir şeyi, bir gecede sigarayı bırakması oldu. “Hamile kadınların yanında olmak sağlıklı değil,” diye açıkladı.
“Peki ya karınızı korumak?” diye sormuştum.
Çenesi kasıldı. “Şu anda konu sen değilsin.”
Kızları Harper doğduğunda, onu kucağına alan ikinci kişi Thomas’tı. Ben değil, Danielle’in annesi değil, Thomas. Hastane kapısında durup, kocamın en yakın arkadaşımın yeni doğan bebeğini kucağına alışını, gözlerinden yaşlar süzülerek izledim. “Kesinlikle mükemmel,” diye fısıldadı. Anthony köşede oturmuş, kendi hayatında bir yabancıya dönüşmüş bir adam gibi görünüyordu.
Thomas, Harper’ın vekil babası rolüne daha da sıkı sıkıya bağlandıkça, Anthony arkadaş grubumuzdan kaybolmaya başladı. Kendimi giderek daha da yalnız hissettim; ironik bir şekilde kariyerim gelişirken evliliğimin dağılmasını izliyordum. Tahmin edemediğim şey ise, Harper büyüdükçe Thomas’ın Harper’ın babası rolünü bu kadar benimseyeceğiydi. İkinci yaş gününde, anaokulları hakkında araştırma yapan kişi Thomas’tı. Üçüncü yaş günü partisini arka bahçemizde verdi ve hiç konuşmadığımız bir salıncak kurdu. Diğer ebeveynler doğal olarak Thomas’ın kızının babası olduğunu varsaydılar. Anthony ise arka verandamızda tek başına oturmuş, kızının başka bir adama “Baba Thomas” demesini izliyordu.
Sonra hastalandım. Otoimmün teşhisi, ilişkilerini gizlice araştırmamın üçüncü yılında konuldu. Thomas’ın devreye gireceğini bekliyordum. Oysa hastane ziyaretleri kısa ve zorunlu hale geldi. Kapının yanında durup kaçmaya hazır bir şekilde, “Bugün nasıl hissediyorsun?” diye sorardı.
Bu arada Harper her gün okuldan sonra beni ziyarete gelir, ödevlerini hastane tepsime yayardı. Bir öğleden sonra “Thomas neden seni daha sık görmeye gelmiyor?” diye sordu.
“İşleriyle çok meşgul,” diye cevap verdim, yalanın tadı acıydı.
Anthony sessizce boşluğa adım atmış, tıbbi evrak işlerimi halledip beni randevularıma götürmüştü. İki adam arasındaki tezat çok belirgindi.
Ama Harper’ın on beşinci doğum gününden sonra bir şeyler değişti. Günlük ziyaretler durdu. Thomas’ı aradım. “Harper neredeydi?”
“Artık on beş yaşında Rachel,” dedi neredeyse sinirlenerek. “Onun kendi hayatı var.”
Anthony’ye bundan bahsettiğimde yüzü asıldı. “Thomas, Harper’la konuşuyormuş,” dedi sessizce, “ona senin hakkında doğru olmayan şeyler anlatıyormuş. Senin kırgın ve kıskanç olduğunu, hastalığının ilgi çekmek için abartıldığını söylüyormuş.”
Harper’ı bana karşı sistematik olarak zehirlemek, Thomas’ın yaptığı belki de en acımasız şeydi. Dayanağım olan genç, şimdi bana bir yabancı gibi davranıyordu. Karşı koyamayacak kadar zayıf olduğuma inanarak beni başarıyla izole etmişti. İhanetin yarattığı gücü hafife almıştı.
İki yıl sonra, Thomas bir kontrol randevusu sırasında hastane odama girdi. Tanıdığım o mahcup, suçlu Thomas değildi bu. Bu Thomas, kasılarak yürüyordu. Ve yalnız da değildi. Danielle, yüzünde zafer dolu bir gülümsemeyle koluna yapışmıştı.
Yatağıma yaklaştı ve masama bir kartvizit bıraktı. “Avukatımın iletişim bilgileri,” diye duyurdu. “Boşanıyoruz.” Hastanede yatan eşinize boşanma evraklarını tebliğ etme cüreti nefes kesiciydi.
“Çalışmıyorsun,” diye devam etti, her kelimeyi maksimum etki yaratacak şekilde seçerek, “bu yüzden bana nafaka ödeyeceksin. Ayda bin dolar adil görünüyor. Tembel, değersiz bir kadına bağlı kalmaktan bıktım.”
Reklam: 0:18
Unibots.com
Ama bekledikleri çöküş yerine beklenmedik bir şey oldu. Yılların gizli acısı, soğuk ve net bir kararlılığa dönüştü. Onlara baktım ve gülümsedim. “Pekala,” dedim sadece. “Boşanalım.”
Açıkça senaryodan sapmışlardı. “İyi, güzel,” diye kekeledi Thomas. “Mantıklı davrandığına sevindim.”
“Ah, çok mantıklı konuşuyorum,” diye cevapladım ve ses tonumdaki bir şey onu rahatsız etti. Kazandıklarına ikna olmuş bir şekilde gittiler. Kendi yıkımının fitilini ateşlediğinden habersizdi.
Gittikleri anda dizüstü bilgisayarımı açıp aramalar yapmaya başladım. Yıllardır başarısını küçümseyen kadın, numara yapmayı bırakmıştı. Avukatımı aradım. “Thomas’ın kira sözleşmesini derhal iptal etmenizi istiyorum. Tahliye işlemlerine yarın başlayın.”
On gün sonra şerif tebligatı getirdi. Thomas’ın, sekiz yıldır kira ödemeden yaşadığı, benim ticari adıma kayıtlı evi boşaltması için 72 saati vardı.
İlk sesli mesajı panikle tizdi. “Bu da ne? Bizi öylece kovamazsın! Bu yasa dışı!”
İkincisi daha da çaresizdi. “Rachel, telefonu aç! Nereye gitmemiz gerekiyor?”
Üçüncüsü ise koçluk yaptı. “Rachel, üzgün olduğunu biliyorum ama bunu mantıklı bir şekilde tartışmamız gerekiyor.”
Ben cevapladım. “Thomas,” dedim sakince, “ev benim işletme adıma kayıtlı. Orada nezaketen oturuyordun, şimdi de sözleşmeyi iptal ediyorum. Kira sözleşmesinin feshi tamamen yasal.”
Bir hafta içinde Thomas ve Danielle, Thomas’ın ailesinin yanına taşınmak zorunda kaldılar.
Üç hafta sonra nihayet hastaneden taburcu oldum. Anthony beni aldı ve Thomas’ın büyüdüğü mütevazı çiftlik evine doğru yola koyulduk. Kapıdan içeri girdiğim anda yüzü bembeyaz kesildi. Bu kadar çabuk iyileşmemi beklemiyordu.
Harper oradaydı, son derece rahatsız görünüyordu. On altı yaşında olduğu için gerginliği hissedebilecek kadar büyüktü. Danielle hemen savunmaya geçti. “Herkesin neden bu kadar dramatik davrandığını anlamıyorum. Thomas ve ben gerçek aşkı bulduk. Bu kutlanacak bir şey, cezalandırılacak bir şey değil.”
Ama sonrasında olanlar, çektiği her acıya değdi. Harper başını kaldırdı; genç yüzünde, tanık olduğu her şeyi anlatan bir olgunluk vardı. Doğrudan Thomas’a baktı. “Babam Anthony,” dedi net bir şekilde, sesinde mutlak bir inanç vardı. “İstediğim tek baba bu.”
Ardından gelen sessizlik derindi. Thomas’ın yüzü buruştu. Harper tek bir cümleyle tüm gerekçelerinin temelini yerle bir etmişti.
“Harper,” diye başladı sesi titreyerek.
“Hayır,” diye sözünü kesti. “Ne yaptığını biliyorum. Babam Anthony bana her şeyi anlattı. Senin ve annemin nasıl yalan söylediğini. Rachel hastalandığında ona nasıl zarar verdiğini. Onu ziyaret etmemi nasıl engellediğini.”
İşte o zaman telefonumu çıkarıp bankacılık uygulamamı açtım ve ekranı onlara doğru çevirdim. “Şu anda yılda 450.000 dolar kazanıyorum,” dedim sessizce. “Çok satan çocuk kitapları yazarıyım ve yapım aşamasında bir film anlaşmam var. Telif hakkı beyanlarımı görmek ister misin?”
Thomas’ın yüzünde bir dizi ifade belirdi: şaşkınlık, inanmazlık, şok ve sonunda çaresiz bir hesaplama. On saniye içinde, güç dinamiğimiz hakkında bildiğini sandığı her şeyin tam tersini işlediğini izledim.
“450.000 dolar mı?” diye yavaşça tekrarladı.
“Yılda bir,” diye onayladım.
Dönüşümü anında ve mide bulandırıcıydı. “Rachel,” dedi sesi aniden tatlılaşarak, “belki de aceleci davranıyoruz. On beş yıldır birlikteyiz. Bunu çözebiliriz.”
“Ne yapıyorsun?” Danielle’in sesi çığlığa dönüştü.
“Ailemizi kurtarmaya çalışıyorum,” diye cevapladı, gözlerini telefonumdan ayırmadan.
“İşte yaptığı bu,” dedim Danielle’e sessizce. “Faydalı birini buluyor ve artık işine yaramadığında onu bir kenara atıyor.”
Thomas’ın sessiz kalan babası sonunda konuştu. “Defolun gidin,” dedi, sesi hayal kırıklığı yaşayan bir adamın otoritesini taşıyordu. “İkiniz de. Defolun evimden.”
Thomas, bir hafta içinde babasının şirketinden kovuldu. Babası, ona ticari bir balıkçı teknesinde çalışma imkânı sağladı; asgari ücretle çalışan, bel kıran, tehlikeli bir işti. Tembelliğimle alay eden adam artık günde on altı saat çalışıyordu. Danielle’in çöküşü daha da çarpıcıydı. Hiçbir mal varlığına yasal olarak hak iddia edemediği için yaşam tarzı buharlaştı. Anthony, sadakatsizliğine ve terk edilmesine dair belgeli kanıtlar sunarak derhal velayet değişikliği talebinde bulundu. Mahkeme ona tam velayet verdi.
Kendi hayatım yeniden başladı. Evime geri döndüm, artık tamamen bana ait bir şeye dönüşmüştüm. Sağlığım düzeldi. En önemlisi, Harper’la aramızdaki bağ, dürüstlük ve karşılıklı saygıya dayanan bir bağ, yeniden inşa etmeye başladık.
Haklılığım onların aşağılanmasında değil, o anın derin ve güzel gerçeğindeydi. Kim olduğuma rağmen kabul görmemiştim; bu yüzden hoş karşılanmış ve kutlanmıştım. Kendime karşı dürüst olmuş ve bunu yaparken yeni ve çok daha iyi bir aile bulmuştum.
Pages: 1 2
