Milyarder pazarda evsiz bir kadına tekme attı

Murat Sancaktar’ın ayakkabısının burnunun yaşlı kadının kaburgalarına çarpmasıyla çıkan ses kuru, neredeyse küçük bir sesti; ancak Eminönü Mısır Çarşısı’nın gürültüsü arasında bu ses, sanki biri gözlerle dolu bir gölün ortasına taş fırlatmış gibi hissedildi. Kadın fırlayarak bir portakal çuvalına doğru savruldu, sırtını ahşap bir kasaya çarptı ve tezgahtarların çığlıkları, meyve bağırışları, ıslak maydanoz, çiğ et, ter ve yanmış yağ kokuları arasında boğulan bir inleme koyuverdi. Murat ilk başta durmadı bile. Bir elinde cep telefonu, kulağında kablosuz kulaklık vardı ve Maslak’taki milyarlık bir projeyi tehlikeye atan tıkanmış bir ruhsat yüzünden öfkesi ensesine kadar tırmanmıştı. Tükürür gibi emirler yağdırarak yürüyordu. — O zaman birilerini devreye sok, lanet olsun! Kaça patlarsa patlasın, ama o imzalı kağıdı bugün istiyorum, diye hırladı, arkasına dönüp kendisine nefretle bakan küçük insan çemberiyle karşılaşmadan hemen önce.

Yaşlı kadın bir şeyler söylemek, belki özür dilemek, belki de kendini korumak için kemikli bir elini kaldırmaya çalıştı; ancak Murat, tiksintiden ve yoluna çıkan herkese çöp gibi davranma alışkanlığından kör olmuş bir halde, daha sonra rüyalarında bile peşini bırakmayacak o cümleyi savurarak işi bitirdi:

— İnsanların geçtiği yerden çekilin!

Bir saniyelik bir sessizlik oldu. Ardından tüm pazar yeri uyanmış gibiydi.

— Be adam, hayvanlaşma! diye bağırdı bir kadın ona kurutulmuş biber tezgahından.

— O yaşlı bir kadın, vicdansız! diye haykırdı bir hamal, yere iki kasa domates bırakarak.

Kasap önlüğü giymiş bir genç telefonunu çıkarıp onu kaydetmeye başladı. İki kadın yaşlı kadına yardım etmek için koştu. Yıllarca kasa kaldırmaktan kolları sertleşmiş, uzun boylu, esmer bir manav, Murat’ın önüne dikildi; yüz ifadesi, bir adım daha atarsa sonrasından sorumlu olmayacağını açıkça belli ediyordu.

Murat, toplantılarda, müzakerelerde, paranın kendisine bir yüz ifadesinin bir açıklamadan daha değerli olabileceğini öğrettiği her yerde mükemmelleştirdiği o küçümseyici jestlerden birini yaptı. Ceketini düzeltti, aramayı kapattı ve arkasında bir hakaret dalgası, havaya kalkan telefonlar ve alevlenen mırıltılar bırakarak arkasına bakmadan yürümeye devam etti.

Yaşlı kadın, yediği tekmeden ziyade uğradığı aşağılanmanın kırgınlığıyla birkaç saniye yerde kaldı. Adı Emine’ydi. Elleri sadece darbeden dolayı değil, dünya ona başkaları için ne kadar değersiz olduğunu hatırlatmaya karar verdiğinde içine kapanma yönündeki o eski alışkanlığından dolayı da titriyordu. Saçları tamamen beyazlamış, birbirine karışmış ve matlaşmıştı; yüzü çökmüş, kıyafetleri neredeyse bir hayalet kumaşına dönüşecek kadar eskiyip yıpranmıştı ve şişmiş ayakları tabanı ayrılmış spor ayakkabıların içindeydi. Yıllardır tıklım tıklım dolu sığınma evleri, soğuk banklar ve isteksizce fırlatılan bozuk paralar arasında hayatta kalmaya çalışıyordu. O pazardaki hiç kimse, görmezden gelinmesi bu kadar kolay olan bu kadının bir zamanlar bir noterlikte sekreter olduğunu, Kadıköy’de bir evi, sardunyalı bir mutfağı ve her sabah anaokuluna götürmeden önce saçını taradığı bir oğlu olduğunu bilmiyordu. Hiç kimse, 20 yılı aşkın bir süre önce bir dizi talihsizliğin, borcun, kayıpların ve belgelerini, adını, haklarını kaybettikleri resmi dairelerin oğlunu ondan kopardığını, ardından da elinde kalan diğer her şeyi tamamen söküp aldığını bilmiyordu.

Manav ve genç bir kız onu dikkatlice ayağa kaldırırken, Emine şişmiş dudaklarını sıktı ve artık yorgunluğa benzeyen çok eski bir üzüntüyle kendi kendine mırıldandı: Devamı Diğer Sayfada..