O gün kapının zili çaldığında mutfakta akşam yemeğini hazırlıyordum. Saat henüz beşi biraz geçiyordu. Kızım Derya’nın okuldan dönmesine alıştığım saatlerdi ama kapıyı açtığımda karşımdaki manzara, hayatım boyunca unutamayacağım bir görüntüye …
“Ayla, Dr. Levent sana kimin hayatını kurtardığımı söylediğinde, neden senden bunu sakladığımı anlayacaksın.” Mektubun o son cümlesine dakikalarca baktım. Cem’in el yazısını parmaklarımla takip ederken içimde birbirine karışan onlarca duygu …
65 yaşındaydım, eşimi yıllar önce kaybetmiş, köyün kenarındaki küçük evimde tek başıma yaşamaya alışmıştım. Ta ki Hasan Ağa bir akşam kapımı çalıp “Benimle evlenir misin?” diyene kadar… Hayatım boyunca böyle …
Annem başını kaldırıp bana baktığında yüzündeki ifade, yıllardır tanıdığım kadının yüzü değildi. Sanki yakalanmış biri gibi değil de, çok daha büyük bir felaketin yaklaşmakta olduğunu bilen biri gibiydi. Birkaç saniye …
Mektubun altındaki o resmî belgeyi birkaç saniye boyunca açmadan elimde tuttum. İçimde garip bir korku vardı; sanki kâğıdı açarsam hayatımın geri kalanını bir daha eskisi gibi yaşayamayacakmışım gibi hissediyordum. Rauf’un …
Eşim öldükten sonra evin içinde tek başıma kalmanın sandığımdan çok daha ağır olduğunu anladım. İnsan dışarıdan baktığında dul bir kadının yalnızlığını sadece akşamları evin sessizleşmesi sanıyor. Oysa mesele bundan çok …
